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 Érase  una  vez  un  mundo  creado  hacía  miles  de  millones  de  años.  Un  mundo  que 
 aun  teniendo  sus  idas  y  venidas  se  encontraba  en  aparente  calma.  Mas  esa  paz  no 
 perduró,  ya  que  el  mal  se  abrió  paso  entre  las  mentes  y  los  corazones  de 
 demasiadas personas, causando el dolor, la sangre y la muerte de otras tantas. 
 Érase  una  vez  una  historia  transformada  en  un  cuento  con  un  final  feliz  en  la  teoría 
 pero  con  un  saco  lleno  de  lágrimas,  sufrimiento,  gritos  y  sangre  en  la  práctica,  que 
 avasallaría hasta al ser humano más fuerte. 
 Esta  historia  no  tiene  una  parte,  ni  dos,  ni  tampoco  tres,  está  dividida  por  infinidad 
 de partes que, al juntarse, forman un puzle difícil de leer pero sobre todo de vivir. 
 Son  muchas  las  maneras  de  relatar  lo  que  hoy  en  día  se  conoce  como  la  Segunda 
 Guerra  Mundial  y  ninguna  es  menos  dolorosa  que  la  anterior,  así  que  mi  objetivo  es 
 adentrarme  en  diferentes  historias,  con  distintos  protagonistas,  narrando  lo  que 
 vivieron  y  lo  que  les  sigue  acechando  noche  tras  noche  causando  que  sus  sueños 
 se conviertan en auténticas pesadillas. 

 ……… 

 Invierno de 1944. 

 El  frío  me  cala  los  huesos,  miro  alrededor  y  solo  veo  cuerpos  moviéndose,  ojos  sin 
 vida  que  fijan  su  mirada  en  algo  sin  verlo  realmente.  Veo  personas  que  en  su  día 
 tenían  algo  por  lo  que  seguir  viviendo  y  algo  por  lo  que  sonreír.  Ahora  no  son  más 
 que  huesos  y  una  fina  capa  de  piel  que  se  agrieta  cada  vez  que  el  invierno  llega.  Me 
 entristece  la  visión  que  tengo  desde  el  momento  en  que  me  levanto  hasta  el 
 momento  en  que  me  acuesto,  y  tal  vez  sea  porque  lo  que  veo  no  es  más  que  un 
 reflejo de en lo que me he convertido. 
 Mi  historia  es  como  tantas  otras  y  empieza  en  España.  Mi  tan  querida  España.  Un 
 país  en  el  que  empezaron  a  aparecer  bandos  y  pasaron  a  ser  características  que 
 nos  encasillaban  y  que  determinaban  nuestro  futuro.  Yo  ya  no  era  Enrique,  ya  no  era 
 un  hombre,  ahora  era  un  "rojo"  con  un  número.  A  veces,  en  las  noches  en  las  que 
 los  gritos  y  el  olor  a  carne  quemada  me  impide  dormir,  pienso,  pienso  mucho. 
 Reflexiono  acerca  de  por  qué  me  enrolé  en  la  Guerra  Civil  española.  Me  digo  a  mí 
 mismo  que  fue  para  luchar  por  una  causa  que  consideraba  y  considero  justa  pero 
 muchas  veces  me  pregunto  si  debería  de  haberme  callado,  si  no  debería  haber 
 luchado.  Puede  que  las  cosas  no  hubiesen  acabado  así,  puede  que  no  hubiese 
 tenido  que  dejar  a  mi  familia,  a  mi  mujer,  a  mis  hijos,...  Pero  entonces  esta  situación, 
 estos  villanos  no  hubiesen  sido  notados  y  hubiesen  seguido  viviendo  entre  nosotros, 
 como si no les abordasen pensamientos y deseos inhumanos. 
 Huí  cruzando  la  frontera,  atravesé  los  Pirineos  en  plena  ventisca  para  escapar  del 
 nuevo  régimen,  para  evitar  mi  muerte  y  tener  la  oportunidad  de  seguir  viviendo.  Me 
 fui  dejando  una  vida  atrás  en  busca  de  otra  y  lo  que  encontré  no  fue  más  que  otra 
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 forma  de  morir.  En  cuanto  puse  un  pie  en  Francia,  tierra  de  “libertad,  igualdad  y 
 fraternidad”  me  llevaron  a  un  campo  de  concentración  o  stalag  ,  aunque  no  sé  si 
 llamarlo  así  puesto  que  los  años  que  allí  viví  fueron  el  paraíso  comparado  con  lo  que 
 ahora sufro. 
 Pero  volviendo  a  mi  historia,  mis  compañeros  y  yo  fuimos  considerados  prisioneros 
 de  guerra  así  que  nos  encerraron,  obligados  a  trabajar  y  a  no  salir.  Al  tiempo,  llegó 
 gente de 

 fuera  ofreciéndonos  alistarnos  en  distintas  brigadas  con  la  promesa  poco  fiable  de 
 que,  en  el  caso  de  que  sobreviviésemos,  seríamos  liberados  y  repatriados  si  así  lo 
 deseábamos. 
 En  uno  de  ellos  me  apunté  y  en  un  intento  de  huir  de  los  alemanes  tras  haber 
 intentado  plantarles  cara,  nos  capturaron.  Por  aquel  entonces  no  sabían  qué  hacer 
 con  nosotros,  españoles  republicanos  que  se  habían  fugado  de  su  país.  Hasta  hace 
 poco  pensaba  que  se  habían  equivocado,  no  obstante,  recientemente  escuché  algo 
 de  una  reunión  secreta  que  hubo  en  Berlín  por  esas  fechas  y  que  coinciden  con  los 
 días  en  los  que  empezaron  a  llevarnos  a  campos  de  concentración,  9.200  españoles 
 aproximadamente  y  unos  7.200  a  Mauthausen,  “campo  de  irás  y  no  volverás”  debido 
 a  su  extrema  crueldad  y  trato  brutal.  Desafortunadamente,  tras  nuestra  captura 
 fuimos  llevados  a  ese  campo,  Mauthausen,  y  después  de  pocos  meses,  fuimos  a 
 parar  a  Gusen,  un  campo  subalterno  de  Mauthausen  y  uno  de  los  más  despiadados 
 conocidos  hasta  la  fecha.  Desde  entonces,  éramos  tratados  como  esclavos, 
 obligados  a  trabajar  más  de  doce  horas  al  día  en  las  canteras,  comiendo  una  ración 
 de  cantidades  lamentables  y  castigados  por  los  más  viles  hombres.  Veinte  latigazos 
 o  azotes  eran  el  castigo  estándar,  estándar  porque  teníamos  que  ir  contando  cada 
 golpe,  cada  humillación  en  alemán  y  sin  ningún  error,  y  en  el  caso  de  que  nos 
 equivocásemos,…  vuelta  a  empezar.  Desgraciado  era  al  que  le  tocaba  un  sargento 
 que  quisiese  más  sangre  ya  que  solían  rematar  el  castigo  con  algún  que  otro 
 puñetazo, ducha de agua congelada o lo que encontrasen en ese momento. 
 Muchos  dicen  que  murieron  millones  en  las  cámaras  de  gas  pero  no  hablan  de 
 aquellos  que  murieron  por  cansancio,  por  duchas  de  agua  fría  en  pleno  invierno,  por 
 suicidios  o  por  los  denominados  “camiones  fantasma”,  que  venían  a  recoger  a 
 cientos  de  presos  para  llevarlos  de  vuelta  a  Mauthausen,  y  en  el  camino,  se 
 intoxicaban con los gases que emanaban del conducto modificado del camión. 
 No  sé  si  algún  día  volveré  a  ver  la  luz  del  sol  aparecer  por  el  horizonte  en  un  mundo 
 donde  podamos  ser  libres,  dudo  que  llegue  vivo  a  mañana  siquiera.  “Nunca  sabes  lo 
 que  tienes  hasta  que  lo  pierdes”.  Esta  frase  podría  resumir  el  cómo  nos  sentimos 
 todos  los  presos  ahora  mismo,  la  diferencia  está  en  que  nosotros  no  perdimos  nada, 
 a  nosotros  nos  lo  arrebataron  todo.  Nuestras  familias,  nuestra  libertad,  nuestro 
 cuerpo  y  nuestra  identidad.  No  somos  nadie.  Se  han  metido  tan  a  fondo  en  nuestras 
 ya reducidas entrañas, que a muchos les han quitado las ganas de luchar, de vivir. 
 He  vivido  y  estoy  seguro  de  que  viviré  infinidad  de  castigos,  la  voluntad  de  no  cesar 
 esta  guerra  no  declarada  va  desapareciendo  con  cada  pozo  en  el  que  caigo  y  con 
 cada  piedra  con  la  que  me  tropiezo.  Llevo  en  este  campo  atrapado  más  de  tres 
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 años,  aguantaré,  tengo  que  aguantar.  Por  los  españoles  que  perecieron  antes  que 
 yo,  por  los  polacos,  soviéticos,  yugoslavos,  italianos,  alemanes,  albaneses  y  más 
 nacionalidades  que  no  tuvieron  la  oportunidad  de  ser  libres.  No  se  merecen 
 quedarse  en  el  olvido.  No  se  merecen  que  el  único  testigo  de  su  paso  por  el  mundo 
 sean  los  presos  con  los  que  compartieron  barraca  y  la  única  prueba,  las  cenizas  de 
 su  cuerpo  desperdigadas  por  una  tierra  árida  donde  murieron  mucho  antes  de  pasar 
 por  el  crematorio.  Murieron  sus  cuerpos  pero  también  sus  almas  y  sus  sueños.  Su 
 historia  merece  ser  contada,  nuestra  historia,  la  de  todos  nosotros.  No  debemos 
 resignarnos a ser un mero número en una lista plagada de fechas y cruces. 

 Enrique  no  lo  sabía  en  ese  entonces,  pero  fue  uno  de  los  poco  menos  que  820 
 supervivientes  españoles  de  Mauthausen.  Lo  logró,  las  secuelas  psicológicas  y 
 físicas  le  quedaron  para  toda  una  vida  pero  consiguió  llegar  al  final  y  a  partir  de  ahí 
 no  luchó  para  sobrevivir,  luchó  para  vivir.  Y  en  esa  vida  que  alcanzó  con  sangre, 
 sudor y lágrimas, escribió un libro que deja constancia de su historia. 

 …………… 

 Quiero  irme  a  casa.  Cierro  los  ojos  y  los  vuelvo  a  abrir  constantemente  para 
 despertarme de la pesadilla en la que estoy sumida. 
 Miro  a  mamá,  papá  se  fue  hace  mucho  tiempo  a  trabajar.  Le  pregunto  acerca  de  las 
 gotas  de  agua  que  ruedan  por  sus  mejillas.  ¿Por  qué  está  llorando?  ¿Por  qué  hay 
 tanta  gente  llorando?  Se  acerca  un  señor  con  uniforme,  no  entiendo  lo  que  dice. 
 Mamá  me  dice  que  nos  vamos  a  una  fiesta  pero  que  primero  nos  tenemos  que 
 duchar  para  ponernos  guapas.  Yo  la  sigo  porque  si  hay  una  fiesta  habrá  comida,  y 
 llevo  tiempo  sin  probar  bocado.  Entro  a  una  ducha,  es  muy  grande  y  no  para  de 
 llenarse  de  más  niños  y  mamás.  No  quiero  ducharme  con  ellos,  quiero  salir  y 
 ducharme  otro  día.  Se  lo  digo  a  mamá  pero  ella  solo  me  abraza.  ¡Pum!  La  puerta  se 
 ha  cerrado.  Algo  va  mal  pero  no  sé  que  es.  Seguro  que  es  el  final  de  mi  sueño,  me 
 despertaré  en  mi  cama  y  oleré  los  gofres  que  hace  mi  mamá  por  las  mañanas 
 mientras  mi  papá  lee  el  periódico.  No  estoy  preparada,  no  estoy  preparada.  ¿Para 
 qué  no  estás  preparada,  Anna?  Ella  no  sabía  responderse  a  sí  misma,  así  que  cerró 
 los ojos como tantas otras veces pero ya nunca volvió a despertar. 

 Los  niños  no  eran  considerados  aptos  para  trabajar  así  que,  en  cuanto  ponían  un 
 pie  en  el  campo  de  concentración,  eran  llevados  a  las  cámaras  de  gas  y 
 posteriormente  eran  incinerados.  Millones  de  niños,  de  los  cuales  los  más  mayores 
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 acababan  de  aprender  a  dividir  y  los  más  pequeños  no  habían  abierto  ni  los  ojos, 
 fueron  asesinados  sin  miramiento  alguno.  Dicen  que  no  hay  nada  más  puro  que  un 
 niño,  pero  eso  no  fue  suficiente,  porque  les  miraron  a  los  ojos  y  les  llevaron  al 
 matadero  sabiendo  que  no  tendrían  la  oportunidad  de  convertirse  en  policías,  ni  en 
 bomberos, ni en profesores, ni en cantantes. 

 ………… 

 Llevo  años  vivo.  Pensé  haberlo  visto  todo,  pensé  ser  sabio,  pensé  tener  una 
 respuesta  a  todas  las  preguntas,...  Ahora  veo  que  no.  Ahora  sé  que  por  muchos 
 años  que  hubiese  vivido  nunca  hubiese  encontrado  una  razón  por  la  que  el  ser 
 humano fuese capaz de cometer tales atrocidades. 

 Al  igual  que  con  los  niños,  aquellas  personas  que  sobrepasasen  cierta  edad  como 
 por  ejemplo,  45  años,  eran  repudiadas  y  enviadas  a  las  cámaras  de  gas  “ipso  facto”. 
 Muchos  de  ellos  a  lo  mejor  ya  habían  vivido  hasta  más  de  lo  que  esperaban,  pero  se 
 marcharon  de  este  mundo  sabiendo  que  no  podían  hacer  nada  para  proteger  a  sus 
 hijos,  sobrinos  y  nietos.  Ya  habían  vivido  su  vida  y  vieron  cómo  sus  descendientes 
 no podrían hacer lo mismo. 

 ………… 

 Cuando  le  vi  por  primera  vez  supe  que  era  él,  quería  pasar  toda  mi  vida  a  su  lado. 
 En  cuanto  nuestras  miradas  se  encontraron  me  dio  un  vuelco  el  corazón,  y  a  él  le 
 debió  de  pasar  lo  mismo  puesto  que  se  acercó  a  mí.  Recuerdo  ese  día  como  si 
 fuese  ayer  ya  que  ahí  empezó  todo.  Estuvimos  un  año  de  novios  y  nos  casamos,  las 
 cosas  iban  rápido  por  ese  entonces  y  nosotros  nos  queríamos  más  de  lo  que 
 podíamos  expresar  con  palabras.  Pero  aunque  los  cuentos  se  terminen  cuando  el 
 final  feliz  llega,  la  historia  continúa.  La  guerra  estalló  en  España.  Nos  imaginábamos 
 que  pasaría  ya  que  la  situación  era  inviable,  había  demasiadas  diferencias  entre  los 
 dos  bandos.  Vivo  en  un  pueblo,  y  por  lo  general,  cuando  se  dan  estas  distinciones 
 nunca  acaba  bien.  Los  celos,  las  rencillas,  las  discusiones,  las  envidias,...  Mi  familia 
 era  republicana  y  en  cuanto  las  primeras  pistolas  se  dispararon,  mi  marido  quiso 
 prestar sus servicios. 
 El  tiempo  pasaba,  y  lo  que  empezó  siendo  una  disputa  acabó  siendo  una  de  las 
 guerras más sangrientas conocidas en España. 
 Ya  casi  no  veía  a  mi  marido  y  tenía  3  hijos  de  los  que  hacerme  cargo.  Además,  en 
 una  guerra  la  calidad  de  vida  empeora  y  tuve  que  trabajar  el  doble  para  mantener  a 
 mi  familia.  Ya  había  perdido  toda  esperanza  de  volver  a  ver  a  mi  marido  mas  una 
 noche  en  la  que  el  agua  caía  con  la  fuerza  de  un  torrente  y  mojaba  allá  donde 
 tocaba,  llamaron  a  la  puerta.  Les  dije  a  los  niños  que  se  escondieran  en  la 
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 habitación  y  la  abrí  con  la  mano  temblorosa.  Esas  piernas,  esa  pulsera,  esa  sonrisa 
 que  hacia  que  me  olvidase  de  todo,...  ¡Era  mi  marido!  Enseguida  salté  sobre  él  y 
 llamé a los niños para que corrieran a abrazarle. Estaba exultante, feliz. 
 Acosté  a  los  niños  y  me  senté  en  el  sofá,  él  vino  detrás  de  mí  y  se  sentó  a  mi  lado. 
 Teníamos  mucho  de  lo  que  hablar.  Lágrimas,  risas,  abrazos,  melancolía, 
 agradecimiento y más emociones llenaron el salón esa noche que jamás olvidaré. 
 Los  días  que  la  siguieron  fueron  de  los  más  felices  de  mi  vida  y  los  disfruté  como  si 
 fueran los últimos. Si tan solo lo hubiese sabido, los hubiese apreciado más si cabe. 
 Las  semanas  pasaron  y  cuanto  más  tiempo  pasaba  más  sabíamos  lo  que  teníamos 
 que  hacer,  los  nacionales  habían  empezado  a  aparecer  inesperadamente  en  las 
 casas,  decían  un  nombre,  y  hombres  y  mujeres  salían  un  momento,  pensando  en 
 que  tenían  que  acostar  a  sus  hijos,  que  tenían  que  quitar  la  cacerola  del  fuego,  que 
 se  les  iba  a  quemar  la  cena,...  pero  no  era  un  aviso  lo  que  pretendían  esos  hombres 
 con  su  visita,  no,  tenían  fines  peores.  Esas  personas  que  fueron  llevadas  a  la 
 fuerza,  que  a  lo  mejor  solo  eran  o  se  habían  casado  con  alguien  del  bando  contrario, 
 eran dirigidas a terrenos inhóspitos y no se las volvía a ver. 
 La  respuesta  estaba  clara,  debíamos  huir.  Llevábamos  noches  hablándolo,  mi 
 marido  atravesaría  Francia,  por  la  cual  tendría  que  andar  con  cuidado  ya  que  se 
 habían  escuchado  rumores  de  que  los  españoles  republicanos  eran  rápidamente 
 enviados  a  campos  de  concentración,  hasta  llegar  a  Suiza,  desde  donde  me 
 escribiría  una  carta  con  noticias  suyas.  En  solo  unos  meses  iría  yo  con  los  niños, 
 viajaríamos  a  Argentina  y  estaríamos  juntos  para  siempre.  Así,  una  tarde  de  verano 
 cogió sus cosas, abrazó a los niños, me besó y… se fue. 
 Empecé  a  contar  los  minutos  hasta  nuestro  reencuentro.  Sin  embargo,  las  horas 
 pasaban  y  se  convertían  en  días,  y  estos  a  su  vez  en  semanas,  meses,...  esperando 
 una carta que no llegaba. No llegaba. ¿Qué había pasado? 
 Un  día  me  llegó  un  sobre  con  una  carta  dentro,  indudablemente  era  la  letra  de  mi 
 marido,  no  obstante  no  parecía  estar  escrita  por  él:  “Estoy  bien.  Manda  comida”.  No 
 era  normal  pero  me  negaba  a  creer  lo  evidente  así  que  empecé  a  buscar.  No  podía 
 estar  en  un  campo  de  concentración,  era  reacia  a  pensar  en  ello.  Busqué,  y  busqué, 
 y  busqué  hasta  mi  último  aliento,  juro  que  lo  hice.  Nada.  No  encontré  nada.  Una 
 persona  no  puede  desaparecer  sin  más,  ¿verdad?  Tiene  que  haber  algo  que  me 
 diga  lo  que  le  pasó,  por  qué  desde  hace  tantos  meses  no  recibo  ninguna  otra  nota  o 
 carta  con  un  mensaje  escueto  y  ausente  de  mensajes  ocultos.  Me  niego  a  darme 
 por vencida. 

 Efectivamente,  esta  mujer  nunca  se  dio  por  vencida  pero  después  de  unos  años 
 murió  sin  saber  lo  que  le  ocurrió  ni  dónde  se  encontraba  su  marido,  su  apoyo,  la 
 persona  de  la  que  estaba  perdidamente  enamorada  y  con  la  que  tenía  3  hijos.  No 
 fue  hasta  más  de  30  años  más  tarde  que  una  de  sus  hijas  contrató  un  detective 
 privado  y  descubrió  que  su  padre  fue  apresado  al  llegar  a  Suiza  y  transportado  a  un 
 campo  de  concentración.  Desde  allí,  les  obligaban  a  mandar  pequeñas  cartas  con 
 un  breve  mensaje  que  no  mencionase  la  ubicación  del  campo.  Y  sí,  las  cartas  eran 
 escritas  y  enviadas,  pero  al  llegar  su  respuesta,  muchos  de  los  destinatarios  ya 
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 habían  muerto  por  uno  u  otro  motivo.  Este  fue  el  caso  del  marido  de  la  mujer.  Su 
 marido  llegó  a  mandarle  un  par  de  cartas  pero  murió  a  los  pocos  días  de  haberlas 
 enviado.  De  su  cuerpo  no  se  encontró  rastro  alguno  pero  se  llegó  a  la  conclusión  de 
 que  se  hallaba  en  alguna  fosa  común  de  los  alrededores.  Este  hombre  murió,  y  su 
 mujer  también  sin  saber  qué  fue  lo  que  le  pasó  pero  sin  cesar  en  su  búsqueda.  A 
 día  de  hoy,  los  hijos  que  aún  siguen  vivos  pueden  descansar  en  paz  sabiendo  el 
 final  que  tuvo  su  padre,  del  que  algunos  ya  han  olvidado  hasta  su  cara,  y  solo  tienen 
 una  imagen  difusa  en  su  mente.  Dudo  que  muchos  otros  puedan  decir  lo  mismo  ya 
 que siguen habiendo cenizas movidas por el viento hacia ningún lugar concreto. 

 ……….. 

 La  Segunda  Guerra  Mundial  fue  un  hecho  de  importancia  global  y  que  debería  ser 
 recordado  hasta  el  fin  de  nuestros  días  ya  que  “quien  olvida  su  pasado  está 
 condenado  a  repetirlo”  y  esta  guerra  y  la  crueldad  que  se  vio  en  ella  no  debe 
 repetirse  nunca.  Hoy  han  sido  cuatro  las  historias  aquí  narradas,  pero  mañana  serán 
 ocho y pasado mañana, doce, y así hasta escuchar y sentir todos sus relatos. 
 Hoy  soy  la  voz  de  una  niña,  un  hombre,  un  anciano  y  una  mujer  pero  hay  muchas 
 otras  voces  que  quieren  ser  escuchadas  y  les  debemos  al  menos  eso  por  todo  lo 
 que  sufrieron  y  todo  lo  que  aún  sufren  algunos.  Noches  sin  dormir,  recuerdos 
 olvidados, gritos ensordecedores,... 
 Hoy  no  soy  solo  Enrique,  ni  Anna  ni  David  ni  María,  soy  miles  de  personas  más 

 olvidadas  en  la  historia  pero  recordadas  en  la  memoria  de  cada  madre,  padre, 
 abuelo,  hijo  y  amigo.  Soy  judía,  español,  belga,  francés,  polaco,  yugoslavo, 
 holandesa, noruega, suizo,... soy una persona. 


